緣起

新茁學校Sowams家校委員會招募志愿者。主席凱知道我是個景觀師后問:學校有個園子一直荒廢,可否幫忙看看?
園子在回廊中間。因只有一個出入口不合消防規范被禁止使用,否則真是個孩子們課間玩耍的好地方。園子長寬35’x50’(約160平方米),一側是行政辦公室,一側是一年級和三年級教室,一側是藝術教室,一側是回廊。園子的地氣好,荒草瘋漲,公立學校沒錢除草,夏天連教室窗戶都被蓋住。家長們來來往往看著抱怨,學校這么核心的地方弄的像個雜物院兒。

640.webp.jpg


我回家飛快的畫了草圖。太簡單了。邊畫邊犯嘀咕,事情應該不會這么簡單。上海張唐辦公室張玫芳花半天時間建了模型發給我。凱很相信我。我們計劃著一邊找校長問材料費,一邊向RISD借幾個學生,自己把它修出來。
系主任艾米莉問:可不可以計劃成一門課程,而不僅僅是參與修建?
我不介意。
寫信給校長,可否RISD景觀系學生參與?
校長回,歡迎!怎么參與?我們沒有錢。

我回,通過教學參與。我們還可以幫忙修建。
校長回,要和家校委員會商量。園子的門小進不了任何機械;施工不能在上學期間;另外你們學生有人身保險嗎?施工受傷怎么辦?
......
美國人不用微信。他們也不會用Instagram 之類的和相干不相干的人時時保持聯系。對郵件一般節假日不回、周末不回、下班不回。十幾封郵件下來用了幾個月時間,終于兩邊商量妥當:2019年冬季系里有個5周的設計課。我,張東,喬安娜一起合帶五個學生:孫心怡,孔墨,馬予哲,章開心,陶睿。一個月之內做設計,給學校及家委會匯報,然后計劃如何修建。

設計
RISD景觀系中國學生很多。喬安娜說這5個是他們級最厲害的幾個。喬安娜賓大畢業,在Field Operation干過十年,她是老美中那部分聰明且勤奮的人,我們互相欣賞。上課前約定,雖然是7個中國人1個美國人的課,大家還是要講英語。我們計劃了時間表:去學校測繪、約談學校教師職工;初步概念匯報;最終兩個方案、施工大樣、價格向學校匯報并請家長投票。

640.webp (1).jpg


匯報時間必須按照家委會開會時間。
冬天的晚上讓家長們出來開會是很難的,校長說。
只好繼續調整計劃。
第一次訪談教職工嚇人一跳。一進門,大家齊刷刷看過來——幾乎全校的老師都來了,圍坐成幾個組團。我們毫無準備是這樣正式的談話。后來知道喬安娜也不喜歡公共演講,“我從來沒有覺得舒服過,雖然教書我可以做,但是一直不喜歡。”她后來告訴我。我也一樣。況且我還是用第二語言講。況且當時川普還在媒體上使勁鬧騰。來不及多想只好硬著頭皮上。問老師們有什么需求,特別是一年級、三年級、藝術課的老師;問Sowams校名有什么含義,可否和設計相關;講我們的計劃,是否和教學有沖突。予哲和心怡做錄音和筆錄,孔墨,開心,陶睿在室外做測量。

640.webp (2).jpg


Sowams 起源于印第安部落Wampanoag,意為黎明的人(people of the dawn)。歷史或文化的源頭往往是我們做設計的出發點。但是喬安娜不這么認為。她反復警告我們當地印第安部落有很多不同,稍有不慎會引發爭議。或許老美歷史短,沒有那么在意歷史文化與設計的聯系,或許是太在意反而更加小心翼翼。


第一次概念匯報是給家校委員會。
大概全世界的家委會組織都是媽媽組織。里面唯一一位爸爸立刻顯出不同:
那是什么材料?他指著一張意向圖片。時間久了會生銹的。我們沒有錢和人做維護。
媽媽們微笑表示附和。
鍍鋅管肯定不行。他繼續展示專業知識。那個東西看起來更像雜物堆。
老美擅長自己動手,從青少年到老人家、從平民到富翁,你都可以跟他扯扯材料和施工。
幸好這個爸爸在后來的匯報中沒再出現。

課程進行順利。有爭議也主要發生在我和張東——我們一貫如此,只要合作就爭吵不休。喬安娜在中間裁斷和調停。我們把studio帶的像在辦公室上班。學生們工作努力,切模型、畫圖技術嫻熟。他們之間配合天衣無縫、高效默契。最后的兩個方案,一個關于光,一個是水;用彩色亞克力板做豎起來的日晷,可以讓最大是三年級身高的小孩子們扒在窗臺學習時間、看到光影變化(三年級正要學習時鐘);一個立體的迷宮可以接到雨水,吸引小鳥,讓天上的云來到園子中(一年級開始念書,很多都是關于鳥的故事。

第一次匯報是開心和孔墨,第二次安排予哲、心怡、陶睿。大家都有機會鍛煉英語的公共演講。匯報順利。設計的成熟度完全超出學校的預期。匯報結束,家委會財務主管當場公布,決定撥款兩千美元作為支持!
640.webp (3).jpg
640.webp (4).jpg
640.webp (5).jpg


預算是一萬美金。


家長投票結果怎樣?我寫信給校長。下一步怎么計劃?
沒有回信。
你傾向于哪個方案?我又寫信。可否請家長捐款籌集其余資金?
美國的街上、餐館里經常有各種捐款的貼士,這種事情應該很普及。
還是沒回音。
你說校長什么意思?我問丹尼斯。
丹尼斯是RISD景觀系畢業生。我們商量著請他爸爸的公司,當地很有信譽的一個景觀施工隊做專業咨詢。
可能有些政治因素?丹尼斯說。你知道做為校長,不做這件事沒什么問題,但是做可能會帶來問題。


我直接約了校長見面,因為實在等不及。在中國做項目總是嫌甲方太著急,現在是太著急甲方不著急。
你不是太喜歡這些方案?我開門見山。
不不。我非常喜歡。校長說。特別是光的日冕。
那么我們可以想辦法實施?我棄而不舍。
五年吧。校長說。
大約看到我失望,校長又趕緊補充:
最快三年?你看每年家委會撥款2,000,我們剛好五年做完。
是不是可以請家長捐款?我問。
丹尼斯算過賬,這個學校從PreK到三年級,每一級四個班,一個班25人,大概400名學生家長每人捐20塊就夠了。
很難。每年向家長募捐的時間已經過了。校長說。況且捐款的名目一般是固定的。
我心中暗暗不平。為什么大家愿意捐款搞節事活動不愿意修個園子?
大家愿意花錢在有用的東西上。校長又解釋。捐款很難是為了美的事情(not for beauty)。
仔細想想挺有道理。景觀這個行業很多時候的確可有可無。美國地廣人稀,真正的自然唾手可得。美國的公園綠地也常常簡單樸實,說是沒錢,其實是他們不覺得值得花錢。


再找到凱,繼續商量資金的事。她詳細問了哪些部分需要多少錢。
其實有家長經營采石場。她說。捐點碎石應該沒問題。
還有家長有苗圃,可以捐幾棵樹。她把項目分類。
我們最后商量請丹尼斯爸爸做些基礎施工,比如清場,鋪基礎。事實證明這個選擇非常正確。圖紙上最簡單的“清場”花了四天,包括專業工人、RISD的張華晨、朋友湯姆及他辦公室的瑪莎、丹尼斯、張唐辦公室的陳逸帆。校園里移栽的六顆灌木的坑,是我和新茁放學后用了兩個下午挖的。
640.webp (6).jpg

扯皮
根據學校的日歷,施工只能在學校集中放假期間。四月中旬一周的春假非常合適。我約了查爾斯,丹尼斯的爸爸見面,看過園子的施工條件,請他報價。
剛開始查爾斯不太相信我。想想也是,一個外國女人,操著帶口音的英語讓他一個在本地有四十多年工作經驗的人干這干那,憑什么呢?
這幾顆灌木你都要移出去?他仔細查看灌木的根。
是的。全部。我很肯定。校長恨不得這里一毛不拔,不用除草修剪維護。
這顆這顆這顆......可以。但是這兩顆,查爾斯撥開灌木叢給我看,他們的根莖已經木化,沒有機械很難移植。
呃.....我猶豫,留這顆,干掉這顆?邊角的那顆不影響設計,中間這顆不行。
那我需要一點點鋸掉然后弄出去。他為難的說。
我需要連續施工作業。他又說。方便組織卡車、人員和材料。
碎石你要多大?他問。
3/4”。我肯定的說。和學生們逛過J&J景觀材料店,當時特意看了碎石的尺寸。
本地石子(native)還是藍石子(blue stone)?他接著問。
藍石子。我一直喜歡新英格蘭地區blue stone的紋理。
等等!我突然覺得不妥。兩個的區別是什么?
本地石子是幾個花色混起來的。藍石子基本都是灰的。查爾斯解釋。
那么還是用本地。
好險!我暗想。差點兒想當然了。
......

640.webp (7).jpg


他的報價合理但是不低。我把能自己做的減去,最后剩下6,700美金。查爾斯需要至少三分之一的預付款。


當時是二月。我把報價發給凱。同時催問什么時候號召捐款?
我們目前只有2,000。凱回復。我目前說服家委會下學期開始(九月份)再拿2,000出來。
如果家長捐石頭和樹,查爾斯只要4,000就可以。我回復。什么時候號召捐款?
......
捐款的事遲遲沒有進行。
我繼續寫信給凱。向她解釋為什么施工隊需要預付款,為什么他們需要持續作業,如果四月開工種樹是剛好的季節,那時RISD沒有放假學生們可以來幫忙.....
直到開工前3天沒有回復。我郵件取消了施工計劃。
這是非常不成熟的行為。凱終于回復。我們需要談談。
當然。什么時候?我問。
事實上凱一直回避我。每天去學校接小孩我們都會碰到,但是最近都沒有。
直到一天,她突然出現,雖然在沒太陽的雨棚下面,她還是帶著墨鏡。
你還想繼續這個事嗎?她抱著雙臂。
我從沒說過不想啊!我覺得奇怪。做為一枚志愿者,幫忙的家長,怎么成我想不想了?
我們又一次約好在鎮上星巴克見面。這次凱掏出一張支票。
5,000美元。
這下你高興了(you happy now)?凱說。我丈夫的公司決定捐掉這些。
雖然嘴上沒說,我心想什么叫我高興了?
我解釋自己臨時訪學,幫完忙就回國了。所以希望自己在的時候,盡量做完這件事。凱恍然的樣子,說不知道我只是臨時在這里。我也突然了解也許是幫忙過了頭,被人覺得另有企圖。
有錢能使鬼推磨。我們盡棄前嫌,高高興興的重新計劃施工。開工只有等到六月底,學生放假以后的一周。北方氣候涼爽,種樹也可以。RISD學生們到時候放假不能過來了,也沒太大關系.....
捐款的事,始終沒有發生。


640.webp (8).jpg

640.webp (9).jpg

施工
以前在Cape工作時發現,做景觀施工的很多都是老墨或者拉丁裔或者印第安血統的人。他們中間會有一個可以講簡單英語,然后用西班牙語或者葡萄牙語和其他人交流。第一天查爾斯派了三個人。他介紹會講英語的和我認識。
現場都聽她的安排,知道嗎?查爾斯現在比較相信我了。
我們今天繼續清理、移栽植物。之前請大家幫忙清了些雜草,保存了些草花,但只是冰山一角。這里各種草本木本花花草草長勢旺盛,把園子蓋的滿滿的,半點不露土不露根,放在國內的項目不知有多好。有的像狗牙根,有的像竹節草,還有狗尾巴草長半米高,我邊清理邊惋惜。


這邊施工,另一邊的彩色亞克力板還在和材料商討價還價。最初去波士頓的一家公司,老板幫忙做了一個樣,確定了主板及肋板的尺寸。但是他的報價太高了,做下來九千刀。學生們試圖聯系一家公司在加州,他們對這種小經費還要定制的生意完全不感興趣。最后找到的店Canal Plastic在紐約唐人街。
這家店非常有名。朋友張海幫忙看材料的時候說。幾乎紐約所有建筑師都知道他們。是華人開的喔。
為了造價,彩色板從27塊減到19塊。華晨剛好在湯姆辦公室實習,抓他幫忙修改角度,從新定位高矮大小。和店老板的來往信件沒有上百封至少幾十封:
你好杰西卡。不好意思我們的尺寸減小了,請你再報個價。
不好意思杰西卡。肋板我們需要通長,請你再報個價。
打擾了杰西卡。為什么肋板比主板窄這么多價格卻是主板的一半?
......
最早我們商量用半透板而且好不容易湊了些顏色,突然有一天張東提醒半透板光是穿過的怕是沒法有投影。只好麻煩住在紐約的張海幫忙去店里親眼查看。他買了彩色的不透明樣板寄給我。
對不起杰西卡。我們需要把板全部換成不透明的。顏色和型號如下。謝謝你再報個價。
......
我和喬安娜輪翻郵件轟炸。喬開玩笑說,真是驚訝這個店主幾個月下來還在理我們。

640.webp (10).jpg

640.webp (11).jpg

640.webp (12).jpg

640.webp (13).jpg


我們還糾結是不是在板上刻時間。設計的開始想的挺美,還做夢陰刻陽刻,詢價要四千刀只好作罷。喬安娜的老公是做平面設計的,推薦使用戶外粘膠聚酯。這時候上海辦公室的牛宇軒在旁邊,重新比較了大小、字體和位置。有一個RISD校友開的打印店可以做。我又約來報價。
600刀。
你好布瑞。我們這個項目造價很低。你覺得有沒有可能控制在250刀?
我砍價本事明顯見長。把價砍成這樣都沒臉紅。
布瑞沒有讓我滾或者就此不理。知道我打算自己操作,把價格降到了250刀。他還在景觀系的辦公室操作演示,順便把一個小板刷工具送給了我。

640.webp (14).jpg


現場不大不小的問題繼續出現。

我們必須在19塊板下預埋混凝土和螺栓,然后請查爾斯在周圍鋪好防根布及碎石。這就需要交叉施工。有一種叫sono tube的混凝土基礎便宜好用,是在直徑一尺左右的硬紙筒里直接倒快干混凝土,然后注水就成。這是艾米莉出的主意。比較其他施工方法,這個最好操作。孔墨剛好在附近實習,趕來幫忙。張東帶著陳逸帆、華晨放線,挖了19個三尺深的坑。因為交叉作業,我們還要幫查爾斯的工人鋪石子。連續三天的純體力勞動,大家累的腰酸背痛。
種樹的時候查爾斯突然說本來定的2大3小單桿樺樹被苗圃當成了3小多桿的。一大早他打電話給附近6家苗圃,都說沒有價格合適的單桿樹。我禁不住想,系里老師亞當最近在他河邊的項目里種了好多的單桿樺樹,莫非都被他用完了?不知道他可不可以勻兩顆小的給我?.....各種平衡后,三棵單桿樺樹改成了兩株red bud。這樹開花將會極其艷麗,現在是冬天我盡量不想這個事情.....
對于并不完美的樹形我也沒多計較,這個價格不容易,更何況有國內掐頭截肢樹苗做參照。
完工后查爾斯非常高興。他說最近在河邊新買了房子,丹尼斯為他設計了花園。他一輩子非常滿意,感覺老有所終。邀請我有空一定去他家玩,參觀他的院子。最后希望我對他的工作滿意。
640.webp (15).jpg
640.webp (16).jpg
640.webp (17).jpg
640.webp (18).jpg

亞克力板的安裝需要在開學前完工。杰西卡說板的尺寸太大,他們不負責運輸。我們沒有皮卡。跑一趟紐約來回一天況且還要進城。這時喬安娜介紹了學生伊里厄幫忙,他來自紐約,經常往返于普村。
我非常愿意幫忙。伊里厄回信。不過請問板的尺寸,重量?
我告知。
我這周很忙。你們什么時候需要?
開學前一周。
我計算了一下板重,加上我自己的重量,已經超出我的車的負重。伊里厄又寫信。我真的不是不愿意幫忙。
我重新計算了一下板重。告訴他算錯了,不會超出車的負重。
開學前一周。
我忘記了這周我要做暑期的助教。伊里厄寫信。真的是非常抱歉不能幫忙。
我決定自己去。
把車座拉平靠前,算一下尺寸可以勉強。
張東擔心以我的車技開不進紐約市,自己帶著牛宇軒進了城。


板拉回來碼在車庫里。
每次路過就開始揪心:怎么粘數字怎么粘肋板會不會不結實能不能立起來.....
多想不如多做。我顫顫巍巍的按照布瑞教的粘數字。從7:30到4:30共19塊板。過分緊張馬上就出了問題。不好意思再找布瑞打印,1歪掉0不圓,只好修修補補將就,最后叫練過大字、手穩的張東協作完成。
粘完時間粘肋板。豎著粘一條1/4”厚6尺長的肋板很要技術。該特殊膠水完全呈水體狀,需要用針管注入1/4”粘膠處,不到半分鐘立刻凝固。不過據說這膠超級結實。我們計劃把每塊板的護膜劃出1/4”厚度,一個人“打針”,一個人放板,再著重物壓住。我和張東坐在地下室邊做工邊聊天,美國的人工這么貴,想做點特殊的東西真不容易;又擔心粘的不結實,后悔沒用1/2”厚肋板。事實上后來暴風雨,的確是這里最脆弱最吃力。

640.webp (19).jpg


裝板的時候陶睿已經返校。還有華晨、牛宇軒我們一起按計劃上了螺絲。其中的膠皮墊片出乎意料的缺貨。Home Depot我已經跑的很熟,以為什么都有。

沒有。店員說。我們不賣這東西。
為什么不賣這東西?我火急火燎的,這是最后一天安裝。是太便宜嗎?
就是不會賣這東西。店員不知道怎么解釋。你去沃爾瑪看看。或者ACE。
跑到鎮上ACE,熱心的店員帶我找到一個個小抽屜。
你看,這是不同型號的,這是不同材料的。
一顆心剛要落地,發現我要的型號只有5個....
你要幾個?店員笑瞇瞇的。
40個。 
他去叫來另一個老店員。
我們永遠不會進這么多這個東西。
又是這個東西。我心想。這東西怎么了不招人待見?
下次進貨要兩周之后,如果你等得及。他看我絕望,又補充:你也可以去其他鎮上的ACE。
看看羅德島ACE的連鎖店分布圖,我決定不行就跑一趟波士頓。幸好鄰鎮店里有一些,我又用了大一點型號的做了替換,總算湊齊。幾趟跑下來店員看著我就微笑:
你真是很喜歡這東西。
對。我著迷著呢。

640.webp (20).jpg


維護
開學第一天皆大歡喜。校長表揚老師稱贊家長驚艷。心里踏實漸漸忘記這事。
草又長出來了!校長寫信。沒有鋪防草布嗎?
鋪啦。我奇怪。跑去查看。小草而已。
草長得太多了。凱又寫信。校長已經非常擔心了。
再次跑過去。天哪,一個月長成這樣,要是國內的項目甲方該多么歡喜。下面的防草布擋都擋不住。
不好意思多說什么。每天放學過來拔草,草長的異常結實,有不明物方頭大耳張牙舞爪,防根布下的根白花花密麻麻,莖還會木化......拔了兩天又是腰酸背痛。
咨詢多方建議。大家一致表示別無他法,人工除草一年后,大概可以見效。
好在冬天到了......


親手修一個園子對我是一個誘惑。這個過程可以真正幫我理解工藝、材料、技術,以及當地社區的文化。Christo Claude 曾經說他最享受的每個項目是和當地政治文化的斗爭過程。說實話我希望自己可以但是從來沒有過同感——這個過程常常讓人精疲力盡。但是不得不承認,正是這種“斗爭”讓設計更具挑戰性,這種挑戰才讓設計更具誘惑性,這種誘惑會讓人樂此不疲、好了傷疤忘了疼。我希望回國以后有機會親手修下一個園子。


對了還有日冕的關鍵,那根要投影的柱子。根據計算需要至少12尺高才可以在最遠的板上有投射。跑到木頭店發現這么高的防腐木都是方的而且粗糙難看;瑪莎的老公是木匠,介紹一家專業店,但要想把方木頭削圓需要600刀。直到有一天在街上發現路牌用的打孔鍍鋅方鋼,粗細合適,既有工業粗糙感又不失精致,網上還介紹怎樣自己安裝。后來我們把喂鳥的籠子掛在上面,迄今為止這里最為結實。
雖然啰嗦還是想記錄下來這次機遇。
僅供茶余飯后消遣或日后翻看自娛。

640.webp (21).jpg

640.webp (22).jpg

640.webp (23).jpg


  相關推薦

資 訊 概 況
  • 手機掃碼分享
   |   滬ICP備09094079號-30   |     滬公網安備 31011002000571號   |     工商亮照
纽约国际 任丘市 洛浦县 马龙县 梧州市 永春县 共和县